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VALERIO 
BELLORIO, 

UNO DI NOI..

Un infermiere, il Covid 19 lo ha strappato alla sua 
famiglia, ai suoi amici, ai suoi colleghi, al suo lavo-
ro, alle sue passioni, al suo impegno nel sociale a 
favore delle persone più fragili. 
Sessant’anni, l’ennesima vittima dell’infezione da 
Sars-CoV-2: “domenica 31 gennaio 2021, alle 12 
la chiamata, quella che nessuno vorrebbe mai sen-
tire, il cuore di papà aveva smesso di battere alle 
11:57”, le parole di Serena, la figlia, quando rac-
conta le ultime settimane di Valerio.
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La sua famiglia 

a cura della REDAZIONE
Serena, Francesco i figli, Medhin 
la moglie: una famiglia molto uni-
ta quella di Valerio. Un legame 

forte tra loro, a nutrirlo quotidia-
namente una vita all’insegna del 
cristianesimo.

VALERIO 
BELLORIO, 

UNO DI NOI..
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VALERIO MARITO E PADRE

Valerio: sono nato a Verona. La mia 
famiglia mi ha educato in modo cri-
stiano e ho avuto un’infanzia felice. 

Spesso la mia vita era costellata da 
giochi con tanti amici. 
A undici anni sono andato in col-

legio ed ero felice: trascorrevo il 
tempo tra giochi e studio. A quin-
dici anni fui invitato a un incontro 
con altri ragazzi e con loro ci fu 
proposto di fare un’esperienza di 
cristianesimo vissuto.
Al mattino si leggeva e si meditava 
su una frase del Vangelo poi duran-
te la giornata si cercava di viverla. 
Il risultato fu che scoprii una vita 
cristiano molto più profonda che mi 
riempiva di gioia e sentivo la mia 
vita cambiata radicalmente.

Medhin: vengo dall’Eritrea. L’Eri-
trea è un paese del nord Africa e 
precisamente nel Corno D’Africa. Il 
mio Paese ha conosciuto la guer-
ra per molti anni ma malgrado il 
clima che c’era attorno io ho po-
tuto frequentare l’ambiente france-
scano da dove ho appreso le fasi 
del cristianesimo nella semplicità. 
Io sono arrivata in Italia nel 1990. 
Ma ora veniamo a noi.

Valerio: quando ci siamo cono-
sciuti eravamo a Firenze: Medhin 
faceva la colf in una famiglia e 
io lavoravo come infermiere in un 
ospedale pubblico. 
Entrambi frequentavamo un centro 
culturale nel centro di Firenze. 
I giovani che lo frequentavano era-
no animati dal desiderio di vivere 
come cristiani facendo un’esperien-
za di unita: cioè si cercava di supe-
rare le diversità mettendo in rilievo 
il positivo e il contributo più bello 

Valerio e Medhin si raccontano…



4

VALERIO MARITO E PADRE

di ciascuno. Infatti, questo centro 
internazionale accoglieva giovani 
di tutto il mondo.
Ho conosciuto Medhin nel gruppo 
del coro e di lei mi ha colpito la sua 
semplicità, l’aspetto e il suo cuore: 
voleva vivere la vita solo per Dio e 
per lui creare una famiglia dove ci 
si voleva bene.

Medhin: per me Valerio era un gio-
vane aperto, desideroso di vivere 
per l’amicizia e per l’amore verso 
gli altri. E così, superando delle 
piccole difficoltà ci siamo piaciuti 
e abbiamo iniziato questo nostro 
cammino insieme.

Valerio: dopo qualche tempo che 
ci frequentavamo, abbiamo sentito 
che Dio ci chiamava a donare la 
nostra vita nel matrimonio per re-
alizzare quel disegno che lui pen-
sava. Ora vi raccontiamo qualche 

flash della nostra vita.

Medhin: prima di tutto abbiamo vo-
luto che in noi si realizzasse quell’u-
nità cioè quell’amore reciproco che 
Dio vuole da una coppia di sposi 
cristiani. Sappiamo che Dio ce lo 
chiede superando i nostri caratteri 
individuali, la nostra cultura.

Valerio: una volta ricordo abbiamo 
fatto delle foto nuove al bambino 
e abbiamo fatto dei quadretti. Cia-
scuno di noi aveva le proprie idee 
di dove porre questi nuovi quadri. 
Così al momento di metterli ognuno 
voleva fare valere la propria idea.
Allora mi sono ricordato che ciò 
che più valeva era l’armonia e l’u-
nità fra noi e così mi sono messo 
nell’atteggiamento di ascoltare fino 
in fondo Medhin mentre esprimeva 
la sua idea. Così ho capito che in 
quella circostanza la sua idea era 

molto valida e l’abbiamo realizzata.
 
Medhin: all’inizio del matrimonio 
avrei voluto fare per Valerio, oltre 
al cibo conosciuto qui, anche qual-
che piatto della mia terra. I piatti 
eritrei sono spesso molto saporiti 
e ricchi di spezie e a volte anche 
piccanti. Comunque per amore suo 
cercavo di mettere poche spezie in 
modo che non risultassero troppo 
piccante e quindi Valerio riuscisse 
a mangiarli.
Anche con Francesco sento che 
Gesù mi chiama ad avere un rap-
porto che supera quello dell’istinto 
materno. Talvolta, potete capire, 
soprattutto in questo periodo, sono 
molto stanca e anche le cose più 
semplici risultano essere difficili e 
pesanti.
Francesco mi chiede di stare con 
lui, di giocare come lui vuole e 
così per amarlo mi metto a fare i 



PROSPETTIVE INFERMIERISTICHE 5

VALERIO MARITO E PADRE

disegni che lui vuole. Altre volte lo 
accompagno a fare delle passeg-
giate anche se preferirei fermarmi 
e riposare.

Valerio: mentre Medhin rimane a 
casa io lavoro come infermiere in 
ospedale. Alcune volte il mio la-
voro è pesante e quando vengo a 
casa vorrei poter riposare e rilas-
sarmi. Capita che appena mi siedo 
per togliermi le scarpe, Francesco 
mi chiama e mi chiede di disegnar-
gli la “Panda” e così per volergli 
bene mi siedo con lui e faccio il di-
segno che lui vuole.
 
Un altro aspetto che abbiamo af-
frontato insieme è quello dell’eco-
nomia. La famiglia di Medhin è nel 
bisogno e ricordo che mi ha colpito 
la casa dove abitavano. Inoltre, in 
Eritrea fino a poco tempo fa c’era 
la guerra e quindi poca possibilità 
di lavoro.
È stato difficile per me accogliere 
i desideri di Medhin. Così per l’a-
more che le portavo, ho cercato di 
ascoltarla nelle sue richieste per la 
famiglia. Dall’altro lato ero conscio 
che in famiglia c’era un solo stipen-
dio e quindi non avevamo queste 
grandi possibilità.
Questo argomento è stato oggetto 
di molte discussioni e talvolta le 
nostre posizioni erano così lontane 
da mettere in discussione il nostro 
stesso rapporto. 
Ma la certezza che l’amore sareb-
be trionfato anche in questo era 
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più grande e questo perché ciascu-
no di noi voleva il bene dell’altro 
e che l’amore fra noi fosse sopra 
ogni cosa.
Così parlandone, anche animata-
mente ne è venuta una soluzione 
dove ha trionfato l’amore fra noi e 
insieme abbiamo deciso di aiutare 
la sua famiglia.
Abbiamo verificato poi che l’amore 
di Dio non ci lascia soli e non si la-
scia vincere in generosità e talvolta 
è arrivata la provvidenza che non 
ci aspettavamo, come quella volta 
che da alcune persone ci è arrivata 
una somma inaspettata che abbia-
mo potuto inviare ai suoi parenti.

Medhin: come famiglia poi ab-
biamo scelto di essere aperti alle 
esigenze di chi abbiamo attorno. 

Tempo fa abbiamo ricevuto una te-
lefonata di una ragazza in cerca di 
lavoro. Aveva un recapito telefoni-
co e così l’abbiamo accompagnata 
al colloquio di lavoro.
Da parte nostra poi abbiamo cerca-
to di offrirle quella famiglia a cui si 
poteva appoggiare pere qualsiasi 
cosa. Nel nostro cuore siamo sicuri 
che ogni cosa fatta ad un prossimo 
è fatta a Gesù.
Così Semait, così si chiamava 
questa ragazza ha passato qual-
che giorno da noi e nei momenti 
di riposo veniva a stare da noi e 
alla sua partenza ci ringraziava di 
cuore per tutto quello che aveva ri-
cevuto.

Valerio: un altro aspetto molto im-
portante è quello che abbiamo 

VALERIO MARITO E PADRE
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con altre famiglie che desiderano, 
come noi, vivere in modo cristiano 
e in particolare per l’aspetto dell’u-
nità che tanto sta a cuore a Gesù. 

Come potete immaginare non è 
semplice vivere sempre con questa 
intensità e tante volte si sbaglia, 
oppure ci si dimentica dell’obiettivo 

che ci eravamo proposti, presi ma-
gari dalle cose della vita.
Così il rapporto con altre famiglie 
ci fortifica e soprattutto siamo sicuri 
della presenza di Gesù fra perso-
ne che vogliono metterlo al centro 
della loro vita. Infatti Lui ha detto: 
“Dove due o più… loro”. Con que-
ste famiglie si condividono gioie e 
dolori e si mette in comunione quel-
lo che Dio costruisce attraverso e 
malgrado noi.
 
Medhin: nella nostra famiglia ha 
un ruolo importante la preghiera, 
sia quella singola che quella insie-
me. È in questi momenti che noi ci 
mettiamo nelle mani di Dio e a Lui 
doniamo tutto. Talvolta è importan-
te fermarci per qualche minuto e 
meditare su qualche frase del Van-
gelo per poi viverlo meglio.
In questi momenti affidiamo tutto a 
Dio e dopo ci sentiamo più legge-
ri e si avverte che tutto è relativo 
rispetto a quello che è più impor-
tante: Dio. Anche Francesco ha ini-
ziato a pregare con noi e talvolta 
è lui stesso che ci ricorda di fare 
il segno della croce prima di man-
giare.

Vi abbiamo donato piccole espe-
rienze che raccontano il nostro 
tentativo e desiderio di vivere la 
nostra vita per Dio sicuri che è Lui 
che colma tutti quei vuoti che noi 
lasciamo.

VALERIO MARITO E PADRE
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L’infermiere

Valerio si è formato ed ha iniziato il 
suo percorso professionale in Cala-
bria poi si è trasferito a Roma dove 
è rimasto per circa un anno. Da lì 
è tornato a Loppiano in Toscana, 
la prima cittadella internazionale 
del Movimento dei Focolari dove 
aveva iniziato la sua esperienza di 
cristianesimo vissuto. 
Ha lavorato a Firenze e poi nel 
1997 è tornato a Verona dove ha 
esercitato prima in B.go Roma poi 
a Marzana dove è rimasto per oltre 
20 anni.
 
Così lo ricordano Nilo e Elisabetta 
colleghi ma prima ancora amici di 
Valerio.

VALERIO L’INFERMIERE
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Ci siamo conosciuti nel 2014, pri-
ma io lavoravo in Riabilitazione 
Neuromotoria e Ortopedica mentre 
lui in Riabilitazione Vascolare, stes-
so padiglione ma piani diversi.
Agli inizi si era presentato come 
una persona burbera e poco acco-
modante ma col tempo, lavorando 
assieme e conoscendoci meglio, 
abbiamo trovato un’intesa e ne è 
nata un’amicizia sincera. 
Valerio era tra i più anziani del re-
parto e aveva molta esperienza, 
un’esperienza pratica che lo por-
tava a monitorare a occhio i pa-
rametri del paziente (e il più delle 
volte aveva ragione).  L’assistenza 
che prestava al paziente era un’as-
sistenza genuina, non fatta di paro-
loni ma di atti concreti. 
Era una persona molto diretta e 
schietta con tutti, colleghi, superio-
ri, pazienti, parenti e questo a volte 
non gli procurava simpatie, ma sa-
peva sempre cavarsela. 
Aveva una sua visione della vita 
che lo portava avanti e non molla-
va davanti agli ostacoli. In primis 
per lui veniva la sua famiglia e tut-
to gli ruotava intorno: ad esempio 
proprio per poterla gestire meglio, 
se avesse potuto, avrebbe lavorato 
sempre e solo lui di notte. Il lavoro 
non gli pesava, anzi andava e tor-
nava in bici in tutte le stagioni.
In reparto la sua presenza si sen-
tiva e non risparmiava critiche se 
qualcosa andava storto e spesso 
otteneva ciò che voleva. 

La nostra conoscenza l’abbiamo 
portata anche fuori dal reparto in-
contrandoci con le famiglie, condi-
videndo pranzi e cene. Si era molto 
affezionato a me e ai miei bambini 
e non mancava di mostrare il suo 
affetto verso la mia famiglia con re-
gali e visite. 
Valerio era una persona che face-
va un poco di tutto dall’orto, alla 
tinteggiatura, all’assistenza, la po-
lenta, era una persona che sapeva 
cavarsela in tutto e da lui ho impa-
rato tanto, anche fuori dal reparto 
e per la vita di tutti i giorni. 
Era una presenza costante nella 
mia quotidianità oltre a vederlo in 
reparto, ci sentivamo spesso al tele-
fono. Abbiamo vissuto tante avven-
ture insieme: la routine del reparto, 
l’assistenza a domicilio a qualche 
conoscente e non ultima il ritrova-
mento di un gattino di ritorno da un 
tampone a San Bonifacio: Rubino, 
che abbiamo raccolto dalla strada 
e portato con noi fino a casa mia 
per la gioia di tutti.
A quasi un anno dalla sua scom-
parsa sembra ancora impossibile 
non sentirlo brontolare e ridere. Mi 
pare ancora di vederlo camminare 
per il reparto con la sua andatura e 
il suo inseparabile maglioncino di 
filo bianco che indossava sopra la 
casacca, compagno di ogni stagio-
ne e le sue ciabatte blu. 
Il mio affetto per Valerio è cresciuto 
sempre di più nel tempo e anche 
per la sua famiglia e ora che non 

c’è più mi rendo conto di aver per-
so un amico: un amico con cui si 
può anche litigare ma che poi si 
torna a fare pace e andare avanti.
(Nilo)

Valerione “il burbero”

VALERIO L’INFERMIERE
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Ormai è passato un anno da quan-
do se n’è andato ma, nonostante 
la nostra professione ci porti ad af-
frontare la morte, non è facile abi-
tuarsi all’idea di perdita quando ci 

tocca così intimamente. 
Tante sono le sensazioni che la pan-
demia ci ha fatto provare, prima 
fra tutte la paura di affrontare un 
nemico sconosciuto… non c’è cor-

so di aggiornamento o master che 
ti insegni a gestire l’ignoto. L’unica 
forza in questo tempo incerto l’ho 
trovata nella consapevolezza che 
ognuno dei miei colleghi stava vi-
vendo le mie stesse emozioni e che 
dovevamo reagire per noi e per le 
nostre famiglie. 
E lui c’era, era lì con noi… e poi 
tutto è cambiato ed è rimasto un 
grande vuoto… 
Ho conosciuto Valerio nel 1998/’99.
In quegli anni lavoravamo nell’U.O. 
di Pneumotisiologia dell’Ospedale 
di Marzana, a stretto contatto con 
un’altra malattia infettiva, la tuber-
colosi. 
La riorganizzazione dell’azienda 
ha trasformato poi il nostro reparto 
in U.O. di Riabilitazione (Respira-
toria, Neuromotoria e Vascolare) 
e noi siamo stati assegnati nei vari 
reparti per poi ritrovarci sempre. 
In questi anni siamo cresciuti profes-
sionalmente condividendo le nostre 
esperienze e conoscenze. Anche la 
nostra amicizia si è consolidata in 
un’intesa e stima reciproca che solo 
con pochi colleghi si può creare. 
Era facile confidarsi con lui perché 
vivevamo gli stessi problemi al lavo-
ro e le stesse emozioni con l’arrivo 
dei figli a delle difficoltà di tutti i 
giorni. Valerio era la persona più 
precisa, pratica e organizzata che 
io abbia mai conosciuto. Da lui ho 
imparato che ogni problema ha 
una soluzione. Sbrigativo, schietto, 
a volte troppo diretto ma sincero e 
coerente con le proprie idee. 

Ho perso un amico 

VALERIO L’INFERMIERE
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Molto istintivo, non aveva peli sulla 
lingua e questo suo modo burbero 
di fare a volte gli procurava degli 
scontri che però sapeva gestire in 
modo responsabile. Era un lavora-
tore instancabile ed era orgoglio-
so della famiglia che con Medhin 
aveva formato. I suoi figli sono la 
realizzazione del suo progetto più 
importante. 
Era un infermiere preparato, sa-
peva gestire con professionalità 
i momenti di tensione in reparto. 
Allo stesso tempo era disponibile 
e semplice nel suo modo di fare. 
Lavorare con lui mi trasmetteva la 

sua sicurezza, mi dava un senso 
di protezione e avevo la certezza 
di avere una buona spalla in caso 
di bisogno. È passato poco più di 
un anno da quando una sera mi ha 
avvisato con un messaggio che il 
papà era deceduto per COVID pro-
prio nel reparto di malattie infettive 
in cui anche lui era ricoverato. 
Dopo quell’ultimo messaggio c’è 
stato solo silenzio e un mese di at-
tesa e speranza nelle sere in cui ci 
riunivamo davanti al PC per un mo-
mento di preghiera per trovare con-
forto con la famiglia e una cerchia 
di amici che è aumentata sempre di 

più, segno di quanto fosse apprez-
zato anche all’esterno dell’ambien-
te lavorativo. 
Fino alla fine… 
La sua assenza è tuttora talmente 
surreale che a volte lo immagino 
rientrare in reparto con il viso ab-
bronzato e il suo grande sorriso… 
Ciao Valerio. 
(Elena)

VALERIO L’INFERMIERE
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Il percorso di Valerio all’interno del 
Movimento dei Focolari e insieme a 
lui della sua famiglia lo ha portato 
ad essere sempre e particolarmente 
attento agli altri nel rispetto e nel-
la valorizzazione delle diversità e 
sempre impegnato, attraverso il 
dialogo a costruire rapporti di fra-
tellanza tra le persone di tutti e in 
tutte le culture.
Il movimento, fondato da Chiara 
Lubich nel 1943 diffuso in oltre 
180 Paesi e con oltre 2 milioni di 
aderenti ha le caratteristiche di una 
grande e variegata famiglia. Il mes-
saggio che vuole portare nel mon-
do è quello dell’unità con l’obiettivo 
di cooperare alla costruzione di un 
mondo più unito spinti dalla pre-
ghiera di Gesù al Padre “perché 
tutti siano una cosa sola”. 
Al movimento aderiscono cristiani 
di molte Chiese e comunità cristia-
ne, fedeli di altre religioni e per-
sone di convinzioni non religiose. 
Ciascuno vi aderisce condividendo-
ne il fine e lo spirito, nella fedeltà 
alla propria Chiesa, fede, e co-
scienza. Focolari sono chiamate le 
comunità nelle quali vivono quanti 
nel Movimento hanno pronunciato 
voti di castità, povertà e obbedien-
za. Fanno parte del focolare anche 
persone sposate che, fedeli al loro 
stato di vita e rimanendo a vivere 
la propria vita familiare, condivido-
no con gli altri la scelta radicale di 
mettere in pratica l’amore evangeli-
co e di vivere per realizzare l’unità 
(www.focolare.org ).

Per questa sua attenzione verso il 
prossimo, per il suo impegno all’in-
clusione, per la sua ostinazione e 
determinazione nella traduzione 
sistematica nel quotidiano dei suoi 
principi e dei suoi valori, faro del 
suo percorso di vita, considerando 
il prossimo parte della sua famiglia 
gli sono state riconosciute due tar-
ghe.
La prima, all’ospedale di Marzana 
dove Valerio ha esercitato negli ul-
timi 20 anni nel reparto degenze 
dell’UOC Recupero e Riabilitazio-
ne di Marzana. Nel giugno 2021, 
Nell’androne dellaPalazzina 6 è 
stata svelata la targa alla sua me-
moria. Queste le parole dell’Asses-
sore Lanzarin presente alla ceri-

monia in cui si inaugurava anche 
l’Appartamento per l’autonomia 
dedicato ai pazienti in riabilitazio-
ne: “È importante ricordare questa 
persona – ha affermato l’Assessore 
Lanzarin – che si è spesa tanto per 
il suo territorio e per questo presi-
dio ospedaliero.”
A queste parole si sono aggiunte 
quelle del Direttore Generale della 
AUSSL 9 Scaligera, Pietro Girardi, 
del sindaco di Verona, Federico 
Sboarina e del Direttore del Dipar-
timento di riabilitazione, Gaspare 
Crimi.
“Un’occasione per rendere il dovu-
to merito al lavoro portato avanti 
da tutti gli infermieri in quest’anno 
e mezzo di pandemia”.

Il suo impegno nel sociale

VALERIO NEL QUOTIDIANO
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“Bellorio, è il simbolo di un’intera 
categoria e mi auguro che questa 
targa rimanga un monito nella me-
moria delle persone per ricordare 
quanto è stato fatto da chi ha lottato 
in prima linea in questi mesi.”
“Un collega e amico che nel corso 
della sua carriera «ha formato cen-
tinaia di giovani infermieri che oggi 
lavorano negli ospedali della nostra 
provincia. Valerio è sempre stato 
presente e ha dedicato tutta la vita 

alla sua professione, dimostrando 
grande dedizione, passione e uma-
nità per la propria opera nel campo 
della riabilitazione”.
 

La seconda, in Calabria dove a San 
Leonardo di Cutro gli è stata intito-
lata nel luglio 2021 la sala riunio-
ni dell’ostello Bella Calabria. Così 
si legge nelle motivazioni: “Valerio 
Bellorio era un infermiere veronese 

molto impegnato nel sociale. È sta-
to tra i primi ospiti del cosiddetto 
turismo dell’amicizia. Ogni anno 
veniva in vacanza presso l’ostello 
di San Leonardo di Cutro con la fa-
miglia e con gli amici. In Veneto ha 
organizzato diversi eventi per pro-
muovere il territorio della Calabria 
e le vacanze nei beni confiscati”.
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Dicembre 2020, Valerio era in 
convalescenza dopo un intervento 
chirurgico programmato, sarebbe 
rientrato in servizio a gennaio.
A metà dicembre Rocco, il papà di 
Valerio inizia a stare male. “Papà 
– racconta Serena – andava a cu-
rarlo quotidianamente visto che sia-
mo vicini di casa. Giovedì 17 di-
cembre la situazione si aggravò e il 
nonno, entrato in ospedale a Borgo 
Roma si scoprì positivo.
Papà fece il tampone molecolare il 
pomeriggio stesso ma il risultato sa-
rebbe arrivato lunedì. In attesa del 
risultato del tampone, papà iniziò 
ad avvertire qualche linea di febbre 

e malessere generale. Lunedì visto 
il risultato del tampone molecolare 
negativo decise con la dottoressa 
di effettuare un ulteriore tampone 
rapido il giorno seguente con tutti 
noi. 
Martedì andammo a fare il tampo-
ne ma il risultato era per tutti e 4 
negativi. Papà vista la situazione 
decise di mettersi in isolamento. 
Nella notte della Vigilia di Natale 
papà ci chiamò e ci disse che la 
febbre si era alzata di molto, lui era 
preoccupato e scelse di chiamare 
il 118.
La mattina di Natale, entrato in 
ospedale, si scoprì positivo e che 

c’era un’infezione polmonare a 
sinistra ma quello che faceva pre-
occupare erano i valori dell’esame 
del sangue visto che a papà era 
stata precedentemente diagnostica-
ta una pre-leucemia. I medici deci-
sero di ricoverarlo per un paio di 
giorni per tenere sotto controllo la 
situazione. I giorni successivi iniziò 
ad usare prima gli occhialini e poi 
la maschera d’ossigeno, il ricove-
ro si prolungò e i medici dicevano 
solo che il picco non era ancora 
arrivato.
Nel frattempo, la situazione del 
nonno si aggravò e il 28 dicembre 
morì a Borgo Roma in una camera 

La malattia

VALERIO  IL PAZIENTE
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nello stesso piano dove era ricove-
rato papà. Fino a quel giorno lui 
ci chiamava, videochiamava ag-
giornandoci sulla sua situazione e 
quella del nonno. Martedì 29 per 
prevenire il picco papà fu trasferito 
in semi-intensiva, in quanto sareb-
bero stati più attrezzati e inizio così 
a tempi alternati vari cicli col casco. 
Inoltre, quel martedì anche Fran-
cesco, mio fratello iniziò ad avere 
qualche linea di febbre.
Da quel giorno noi potevamo avere 
notizie di papà solo attraverso i cel-
lulari degli infermieri perché i suoi 
oggetti personali non erano con lui. 
I due giorni seguenti aumentarono 
le ore col casco e l’ultima volta che 
riuscimmo a sentirlo fu mercoledì at-
traverso una videochiamata in cui 
si vedevano i numerosi macchinari, 
papà era affaticato e allettato e le 
parole furono poche perché la con-
nessione era molto debole. I giorni 
successivi abbiamo avuto notizie 
solo dai medici, i quali ci avvisava-
no giorno per giorno della situazio-
ne che sembrava solo peggiorare. 
Domenica 4 gennaio ci chiamaro-
no nel primo pomeriggio e le prime 
parole furono: devo darle una brut-
ta notizia.
Al sentire quelle parole mia mam-
ma(Medhin) pensò subito al peggio 
e bloccata decise di passarmi il te-
lefono. In realtà la brutta notizia era 
che sabato notte papà consenzien-
te decise di accettare l’intubazione 
senza neanche salutarci e chiederci 
niente.

La notte del 4 gennaio per conclu-
dere l’isolamento e per poter par-
tecipare al funerale del nonno an-
dammo a fare il tampone rapido a 
Marzana e se questo fosse risultato 
positivo avremmo rifatto al momen-
to tutti e 3 il tampone molecolare. Io 
e mamma eravamo negative mentre 
Francesco era positivo e ciò signifi-
cava che non avremmo potuto par-
tecipare al funerale.
Iniziò così un nuovo isolamento 
attendendo ogni giorno la chiama-
ta di aggiornamento da parte dei 
medici. La polmonite si era diffusa 
totalmente e il COVID aveva colpito 
fortemente i polmoni per non par-
lare dei valori del sangue a livelli 
critici. Venerdì però a papà arrivò 
il primo batterio killer con 90% di 
mortalità nel sangue. Questo però 
non fu l’unico purtroppo perché nel 
giro di due settimane iniziarono 
i sospetti di un terzo batterio alta-
mente mortale nella pelle. La pre-
senza di questo secondo batterio 
ci fu confermata e ciò significava 
cambiare antibiotici e terapie ini-
ziando anche la dialisi perché i reni 
stavano smettendo di funzionare. Il 
19 gennaio mattina, la chiamata 
alle 8 a mamma per dirle che papà 
aveva avuto uno shock anafilattico 
e che sarebbe potuto morire a ore. 
Ma papà non mollò e la situazione 
ritornò stabile nella gravità anche 
se momentaneamente. La situazio-
ne nella settimana dopo sembrava 
solo che peggiorare e si presentò 
un terzo batterio killer.

Giovedì 28 un altro shock anafi-
lattico, più leggero ma significava 
solo che i giorni di papà erano or-
mai contati se non avesse reagito 
ai nuovi antibiotici. In quelle ore ci 
stavamo solo preparando e atten-
dendo il peggio ma sperando fino 
alla fine in un miracolo.
Domenica 31 gennaio erano le 
10, ancora nessuna chiamata, la 
speranza si stava facendo strada 
finché alle 12, la chiamata, quella 
che nessuno vorrebbe mai sentire, il 
cuore di papà aveva smesso di bat-
tere alle 11:57. Il dolore era molto 
forte, il vuoto faceva male ma allo 
stesso tempo queste emozioni era-
no alleviate dalla certezza che lui 
aveva raggiunto la casa del Padre 
e ora aveva raggiunto il nonno (suo 
papà) e non soffriva più.
Durante questo calvario abbiamo 
continuato a confidare nel Signore, 
abbiamo pregato e non eravamo 
soli, avevamo creato delle riunioni 
zoom con amici del Movimento, 
colleghi di papà e amici vari per 
pregare per tutti coloro che stavano 
soffrendo o affrontando una malat-
tia come il Covid-19.
È un’esperienza che ti segna pro-
fondamente ma che non cancella i 
ricordi della meravigliosa persona 
che era papà, un papà severo ma 
amorevole, disposto sempre ad aiu-
tare gli altri e che ci ha insegnato 
molto nella vita.
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